Mapa de septiembre

En el cielo se puede leer
que cuando una persona muere
se marcha con el viento
y que en su viaje escribe
cartas como mapas
con islas y rayos en el cielo
para que se pueda leer.

Ayer se marchó Josefina,
a noventa kilómetros por hora se puede leer
que pasó por la isla
y que hoy está dibujada en el mapa de este cielo.

Las nubes a la derecha son islas y a la izquierda un sol
plano como los antiguos,
trazado con poca confianza
con rayos y pentagramas tímidos,
pero asombroso y nítido.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Estar despierta es el poema

El cuerpo se queda atrás cuando me muevo. ¿Quién es la que se mueve si no hay cuerpo? Es una jaula, no el cuerpo, sino la cabeza que lo piensa. Morir, pero no de cuerpo.

Todo por escrito

18 de agosto Ayer leí un texto escrito por alguien veinte años más joven que yo, y no era cualquier cosa, era el texto que siempre había querido escribir. Me sentí mayor, como si para la literatura como para el deporte hubiera que tener una edad. Luego me reí y salí corriendo. 26 de agosto A esta hora de la mañana el edificio en el que vivo se me antoja como una gran mente que acoge los sueños y pesadillas de todos mis vecinos. Entonces, si ahora salgo de mi piso, como es temprano y aún muchos duermen, seguro que veré por las escaleras las calles de los sueños. Por ellas bajan y suben los personajes, en fila los del tercero, o la pesadilla con agua de los del quinto. A los míos ya los desperté, por eso sueño.

el fantasma

y el tiempo y el amor te sobran para esquivar las traslucidas tristezas para borrar los encuentros con el fantasma y jugar con la luz que entra por la ventana del cielo hasta la mesa de la cocina